| 王永亮：馴鹿的蹄聲 | |||
| 2025/5/19 11:27:12 散文 | |||
|
讀完《額爾古納河右岸》，我總在夢中聽見馴鹿的蹄聲。那聲音輕而脆，踏在凍土上，像一串漸漸遠(yuǎn)去的鈴鐺。醒來時，窗外是城市永不停歇的車流聲，恍惚間竟覺得那才是夢境。
遲子建筆下的鄂溫克族人，生活在山林與河流之間。他們的帳篷隨著馴鹿遷徙，他們的歌聲隨著山風(fēng)飄蕩。我從未見過真正的馴鹿，卻在字里行間看見它們溫順的眼睛，聽見它們咀嚼苔蘚時發(fā)出的細(xì)微聲響。這些生靈與人類相伴相生，它們的蹄印與人類的足跡重疊在雪地上，構(gòu)成最原始的路線圖。 現(xiàn)代人早已忘記如何與自然對話。我們住在鋼筋水泥的盒子里，用電子屏幕代替星空，用空調(diào)調(diào)節(jié)四季。而鄂溫克人知道每片云彩的脾氣，記得每棵樹的年紀(jì)。他們看山不是山，是祖先的脊梁;看水不是水，是流動的血液。這種認(rèn)知不是浪漫的想象，而是生存的必須。當(dāng)暴風(fēng)雪來臨前，他們能從馴鹿不安的踏步中讀出危險;當(dāng)春天遲來時，他們能從樹皮的濕潤程度判斷融雪的日期。 書中最令我動容的是薩滿的舞蹈。那個穿著神衣的老人，搖著銅鈴，踩著特定的步伐，為生者祈福，為死者引路。在科技昌明的今天，我們稱之為迷信?？墒钱?dāng)醫(yī)院的儀器宣告無能為力時，誰不曾暗自祈禱?鄂溫克人的薩滿儀式，不過是把這種祈禱具象化了。他們承認(rèn)人類在自然面前的渺小，承認(rèn)有些事情超出理解范圍。這種承認(rèn)不是愚昧，恰是對天地最大的敬畏。 小說結(jié)尾，年輕的鄂溫克人選擇下山，住進政府修建的定居點。這是時代的必然，卻也是某種永恒的失去。他們有了電燈，卻失去了篝火;有了自來水，卻失去了山泉;有了手機信號，卻失去了傳話的鳥鳴。老一代人坐在新房的塑鋼窗前，眼睛卻望向遠(yuǎn)方的山林。玻璃窗映出他們的面容，也映出他們回不去的故鄉(xiāng)。 我合上書頁，突然理解了自己夢中為何會有馴鹿的蹄聲。那是對另一種生活方式的向往，對更純粹生命狀態(tài)的渴望。我們這些被現(xiàn)代文明豢養(yǎng)的人，骨子里還留著遠(yuǎn)古的記憶。就像書中那個總想跑回山里的年輕人，我們的靈魂深處，也住著一個不肯搬進定居點的鄂溫克人。 夜深了。樓下的便利店還亮著燈，外賣騎手仍在奔波。我閉上眼睛，試著在都市的喧囂中分辨那想象中的蹄聲。它越來越遠(yuǎn)，卻從未真正消失。
| |||