王小燕:麥垛里的鄉(xiāng)愁 | |||
2025/6/30 9:10:40 散文 | |||
休假途中,被車外田間收割后留下的那些半截高的麥茬恍了一下,兒時的記憶在腦海中一晃而過,仿佛穿越回了老家,短暫重溫了繁忙的豐收景象后,突然覺得,成家立業(yè)這些年,生活中好像缺了點(diǎn)兒什么?
打記事起,“老家”這個詞就已深深刻印在了腦海里。學(xué)齡前,父母時常因?yàn)楣ぷ髅]有過多精力照顧我,而把我送回河南老家,短則兩三個月,多則一年半載,從西安乘火車回老家就成了我每年都會有的“旅程”,誰曾想,這些“旅程”如今卻成為我們這一代最幸福的印記,沒有經(jīng)受過世道動亂饑寒交迫的年月,成為計(jì)劃生育時期的“獨(dú)寵兒”,物資不再匱乏,沒有重男輕女,教育人人平等,又趕上了改革開放的紅利,親眼目睹并經(jīng)歷著祖國翻天覆地的變化…… 如果要說西安的夏季熱的話,恐怕會有不少河南人反駁,確實(shí),跟河南老家比起來西安算涼爽的了!在老家度夏,對于我這個出生在陜西的孩子來說簡直是“受罪”,滿身的痱子刺癢難忍,為了給我除躁祛痱,姥姥可沒少帶我看“名醫(yī)”,十里八鄉(xiāng)的赤腳大夫紛紛獻(xiàn)出自家的獨(dú)門偏方,喝的、抹的、洗的,在我身上試了個遍,唯獨(dú)一個偏方至今讓我難以忘懷——鹽漬臭椿葉舂碎擦全身。看似最不起眼的東西在那個時候,卻最有效!全身上下抹完,刺癢感瞬間即逝,再用曬了一天的井水沖個涼,渾身輕爽。拋開夏季的酷熱難耐,剩下的就都是美好時光了。白天撒了歡兒的跟村里的小伙伴們周游村莊,認(rèn)親訪友,麥地、花生地、烤煙地、芝麻地、甘蔗地、紅薯地,如見家珍,大開眼界,一馬平川的老家好像永遠(yuǎn)也跑不到頭兒,以至于幼兒時的我曾天真的以為老家沒有山川就是個大平原呢! 已經(jīng)不惑之年的我,看著車外疾馳而過的莊稼地,終于想到我們的生活中少了些什么?——豐收時“農(nóng)民場”(打麥揚(yáng)場的平地)中那些高高的麥垛帶給人們的幸福與快樂!我不知道為什么把揚(yáng)場堆麥垛的地方叫“農(nóng)民場”,從小就跟著大家伙兒這么稱呼。真的是“人小鬼大”,也不知道哪兒來的力氣,小時候骨瘦如柴的我竟能跟著同齡孩子一起在麥垛上爬上爬下,拿著個玻璃瓶逮著一條條只有麥垛上才會出現(xiàn)的那種“大青蟲”,比試著看誰逮的多,至于“大青蟲”的結(jié)局,卻怎么也想不起來,想到的就只有兒時在麥垛上攀爬的快樂! 如今,高精尖的現(xiàn)代農(nóng)機(jī)具取代了舊時的鐮刀方陣,農(nóng)田里再不見頭戴草帽手持鐮刀彎腰割麥的人群,還有跟在鐮刀手后面拾麥穗的那些村民,村莊周邊再也看不見揚(yáng)場打麥時麥麩漫天飛舞的場景,再也看不到“農(nóng)民場”中圍在大人周邊跑來跑去嬉笑打鬧攀爬麥垛的孩童…… 祖國繁榮昌盛,科技日新月異,一項(xiàng)項(xiàng)“新質(zhì)生產(chǎn)力”正在悄無聲息地改變著我們,祝福祖國!
|