樊莎莎:鐵鍋里的歲月回甘 | |||
2025/7/2 11:25:44 散文 | |||
高壓鍋內(nèi)的蒸汽發(fā)出綿長(zhǎng)的嘶鳴,當(dāng)軟糯的南瓜、土豆與山藥在瓷盤(pán)里堆疊成小山時(shí),甜香忽然撞開(kāi)記憶的門(mén)扉
恍惚間,我又回到了秦嶺褶皺里的棣花古鎮(zhèn)。四五歲的我踮著腳趴在黢黑的土灶邊,母親腰背挺直,發(fā)間還不見(jiàn)霜白,她一邊往灶膛里添著柴火,一邊輕輕哼著“在那遙遠(yuǎn)的小山村”,鐵鏟翻動(dòng)間,金黃的南瓜與乳白的土豆在鍋中跳起圓舞曲,熬煮出歲月最醇厚的回甘。 八十年代的冬日總是清寒。后山的泥土藏著深秋埋下的土豆,屋檐下懸掛的南瓜被寒風(fēng)曬得愈發(fā)甜潤(rùn),這兩樣尋常作物,成了物資匱乏歲月里最溫暖的慰藉。母親常說(shuō):“棣花的水土養(yǎng)人,土里刨出的都是金疙瘩。”火苗舔舐著鍋底,她將鐵鍋燒得滾燙,清亮的菜籽油泛起漣漪,蒜末爆開(kāi)的剎那,南瓜塊率先墜入鍋中,裹上一層琥珀色的光暈。緊接著,渾圓的土豆塊紛至沓來(lái),母親隨手撒一把自家曬的干辣椒,紅的椒、黃的瓜、褐的土豆,在鐵鏟翻動(dòng)間碰撞出清脆的聲響,與她哼唱的旋律交織成歌。 最難忘揭鍋蓋的瞬間。白霧裹挾著醇厚的香氣漫過(guò)堂屋,南瓜吸飽了湯汁,咬下去香甜綿密,似含住了整個(gè)秋日的暖陽(yáng);土豆軟糯中帶著恰到好處的嚼勁,豆香在齒間層層暈開(kāi)。那時(shí)的我捧著比臉還大的陶瓷碗,蹲在門(mén)檻上,看炊煙與暮色糾纏,任滾燙的菜肴熨帖著轆轆饑腸。白居易筆下“綠蟻新醅酒,紅泥小火爐”的溫情,大抵也不過(guò)是這般被歌聲浸潤(rùn)的人間煙火。 而今,我在都市的廚房里復(fù)刻童年的味道。超市里的南瓜土豆裹著精致包裝,高壓鍋高效地蒸煮出相似的軟糯,卻總覺(jué)得少了幾分魂魄?;蛟S缺的是柴火灶膛里躍動(dòng)的火苗,是被煙熏黑的房梁,是母親年輕的容顏與溫柔的歌聲,更是那段蜷縮在貧寒歲月里,卻被愛(ài)煨得滾燙的時(shí)光。 李商隱說(shuō)“此情可待成追憶”,此刻方才懂得,舌尖的眷戀?gòu)膩?lái)不是味蕾的獨(dú)舞。當(dāng)暮色漫過(guò)窗臺(tái),我望著碗中漸涼的菜肴,廚房的寂靜里,《媽媽的吻》的旋律突然在耳畔響起,那是母親年輕時(shí)哼過(guò)的調(diào)子,帶著棣花古鎮(zhèn)的月光與灶火,化作永遠(yuǎn)溫?zé)岬纳咨?
|